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Prefazione 

Il tao che può essere descritto non è l’eterno Tao.
Il nome che può essere pronunciato non è l’eterno nome. 

Il senza-nome è il confine fra il Cielo e la Terra. 
Il nominato è la Madre della creazione.

Laozi, Tao te ching

Quello che avete tra le mani non è un libro spiritua-
le. Giusto per mettere le cose in chiaro fin dall’ini-

zio. È la mappa delle mie esplorazioni psiconautiche in un 
mondo apertomi dal DMT. Un’avventura che mi ha spinto 
ad aprire un centro di medicina ancestrale nel mezzo della 
jungla amazzonica. Un posto dove posso lavorare tranquil-
lamente con questa molecola, in forma di medicina in to-
tale legalità e con persone che hanno conoscenze antiche.

La maggior parte dei clienti viene al nostro centro di 
medicina chiedendo l’esperienza mistica. Ma che rimane 
di quella esperienza mistica uno o due mesi dopo? e un 
anno dopo? Che cosa chiediamo a questa esperienza? Di 
cambiarci la vita? Di curarci? Non basta una cerimonia 
per questo, e magari neanche mille. Uno sciamano mezzo 
ubriaco in un bar in Iquitos mi raccontava: “I turisti arriva-
no e chiedono alla medicina di curarli, e l’ayahuasca mo-
stra i problemi. Li trasforma. Ma poi sta a te continuare. Eh 
no. L’ayahuasca non fa il lavoro per te. L’ayahuasca scioglie 
i nodi, ma da lì in poi il lavoro è tuo.” Moltissimi arrivano 
chiedendo l’esperienza forte e ne restano alla fine schiac-
ciati. Il processo di crescita cammina tra le valli delle om-
bre, un percorso che ha i suoi rischi e difficoltà. Chi è pron-
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to a tuffarsi nel proprio mondo delle ombre? Quel pantano 
puzzolente dove il seme del loto aspetta di sbocciare. 

Ho visto in una cerimonia un ospite imprigionato in un 
catrame vivente che gli cresceva addosso facendolo spro-
fondare nell’acqua. Gli vedevo la faccia a poco a poco ri-
coprirsi di grumi di asfalto. Due occhi bianchi dentro una 
roccia nera urlavano di terrore. E quella maschera nera 
che cresceva chiudendo tutti gli spiragli. Non aveva più 
ossigeno. Chiesi all’ayahuasca se potessi fare qualcosa per 
aiutarlo. La madresita mi rispose che facendo forza dall’e-
sterno per rompere quella corazza si sarebbe potuto dan-
neggiare anche chi vi stava dentro. La soluzione più sicura 
è quella scelta dall’uovo. Era il nostro ospite che doveva 
rompere il guscio per cercare l’aria. Non la medicina. Non 
gli sciamani. Io vomitai per lui solo un po’ delle sue paure. 
Ci vuole una dose di coraggio o incoscienza per cercare 
queste esperienze ma soprattutto una buona motivazione. 
Altrimenti sarà un storia tra le tante del viaggio in Perú, la 
tv della jungla come qualcuno1 la chiama. Ho visto gente 
che veniva solo per esorcismi, dalla ayahuasca non ha otte-
nuto niente, solo l’esorcismo che avevano chiesto. Sembra 
ovvio. Se non chiedi niente ti sintonizzi a caso su uno dei 
canali multidimensionali della pazza nonna ayahuasca e ti 
godi lo show. Così succede spesso con i ragazzini, si godo-
no uno show della natura e della sua bellezza. Ma se chiedi 
guarigione e sei alla ricerca della conoscenza, preparati ad 
una Hiroshima.

Cosa è dunque questa spiritualità che tutti vengono a 
cercare? Qui nella jungla significa usare l’aiuto degli spi-
riti per fare qualcosa di pratico. Cose semplici: guarire da 
malattie, trovare un buon lavoro, un uomo o una donna da 

1 Jeremy Narby, nel suo libro Cosmic Serpent riferisce che un locale gli 
avesse spiegato così la ayahuasca, la tv della jungla.
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amare, eliminare la sfortuna, e respingere attacchi di altri 
sciamani. Ma anche cose più triviali, come sapere chi mi 
avesse rubato il fucile da caccia. Tradizionalmente si usava 
l’ayahuasca per scoprire dove si nascondevano gli anima-
li da cacciare o quali erano le condizioni migliori per at-
taccare la tribù vicina e rubargli le donne. Cose semplici 
con risposte chiare. Adesso arrivano persone nei centri di 
ayahuasca chiedendo allo sciamano di aiutarli ad illuminar-
si, a trovare l’anima persa, di curarli dal SPT, o dalla depres-
sione. “Illuminarsi? Come una lucciola?” Ride lo sciamano. 
E mi guarda con occhi incuriositi, “questi turisti cosa vo-
gliono?”. Così io, nel mio ruolo di mediatore culturale e 
non solo traduttore del centro, mi trovo a tradurre fiumi 
di diagnosi psicologiche, problemi metafisici, e paturnie 
cosmiche in parole che lo sciamano possa comprendere. 
“Don Gardel, il chico, non sta bene. La sua testa è come 
sporca. Si sente spossato.” Più parlo e più mi accorgo 
di perderlo. In ogni modo la soluzione è sempre quella: 
Ayahuasca. “Bisogna pulire bene. Tutto. Da sopra e da sotto: 
da bocca a culo”. 

Per gli sciamani il lavoro con gli spiriti ha un fine prati-
co e molto semplice: migliorare la vita della comunità. Beh, 
così tradizionalmente era. Adesso lo sciamano spesso pre-
ferisce usare questo potere per fini puramente personali 
che spesso non sono altro che soldi, donne e salute. Come 
nel resto del mondo. La via dello sciamano non è quella del 
santo o del guru orientale. O del Don Juan di Castaneda. 
Per lui il potere “spirituale” è qualcosa di pratico, misura-
bile nella vita di tutti i giorni anche con il successo che si 
ottiene. Qui in Amazzonia nessuno si metterebbe a medita-
re se questa attività non lo aiutasse a diventare piú sano o 
più ricco, o più potente… o almeno piú magro. Spiritualità 
qui in Amazzonia significa lavorare su un piano più sottile, 
un piano che in condizioni normali la maggior parte delle 



10

persone non può né vedere né udire. Una dimensione che, 
comunque, ha ripercussioni sul piano fisico 3D dove ci 
muoviamo. E proprio qui si vede l’esperienza dello sciama-
no. Nel conoscere una mappa di questi mondi sottili che 
trascendono l’esperienza comune. Lo sciamano qui non si 
misura con quanti chakra ha aperti, ma per quanti e quali 
tra gli spiriti delle piante e della jungla ha tra i suoi alleati. 
Lo sciamano è colui che sa muoversi bene negli stati di 
coscienza non ordinari, i sogni o gli stati alterati indotti 
dall’uso di sostanze. In questi stati lui può ricevere infor-
mazioni riguardo allo stato di salute del suo paziente, al 
futuro o su come muoversi nelle attività sociali. In Amazzo-
nia diventare sciamano non è un lavoro che si sceglie, o ce 
l’hai nel DNA, perché ci sono sciamani tra i tuoi antenati, o 
è la medicina stessa che ti chiama dopo averti cambiato la 
vita curandoti. Nessuno qui si sveglia e vuole fare il lavoro 
dello sciamano. È un lungo e duro apprendistato, spesso 
trascorso in solitudine nella jungla per mesi dietando una 
pianta. Più sono i mesi passati a dietare in isolamento e più 
lo sciamano è forte. Niente a che vedere con i corsi che of-
frono a Iquitos “diventa sciamano in 3 mesi.” Lo sciamano 
esegue un rituale, in cui non ci sono solo i canti, ma soffia 
del fumo, dei profumi, del rapè. C’è anche l’uso della cha-
capa e del tamburo. Qualcuno dice che è un lavoro da te-
atranti. Sicuramente nei rituali di “sanacion” c’è una buona 
dose di teatralità, ma non è solo questo. Ho provato come 
la stessa ayahuasca in mano a sciamani diversi produca ri-
sultati differenti. Ho provato come cambi una ayahuasca 
se è icarata da uno sciamano oppure no. Il compito dello 
sciamano è un grande servizio. Non è un lavoro facile e per 
questo è difficile trovare buoni sciamani. In più ora i soldi 
stanno corrompendo questo mondo.

Lo sciamano non solo tramite la trance può comunicare 
con il mondo dell’invisibile ma a lui il mondo dell’invisibi-
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le gli si può manifestare per riuscire ad inviargli dei mes-
saggi durante il mondo della veglia. Un piccolo esempio: 
Don Gardel mi raccontò che “Un ragazzotto che vive in 
un villaggio limitrofo mi chiese se volevo comprare una 
pianta di ayahuasca. Una bella pianta, matura e lontano da-
gli sguardi della gente.” Come in ogni transazione in Perù 
prima di pagare si controlla il prodotto: mai pagare antici-
patamente. Quindi Don Gardel se ne andò nel campo con 
il suo machete per tagliare e raccogliere la liana. Una volta 
giunto lì trovò un serpente shushupi in spire proprio alle 
radici della pianta. Mi spiegò: “il shushupi è un serpente 
molto velenoso e al tempo stesso uno spirito protettore 
dell’ayahuasca. Il serpente stava proteggendo la sua pian-
ta.” Don Gardel intuì che c’era qualcosa che non quadrava. 
Tornò dal ragazzotto chiedendogli se la pianta fosse vera-
mente sua, al che il contadino confessò che in realtà il pro-
prietario era il suo padrone e visto che non lo pagava da 
tanto pensava di rifarsi così. Don Gardel andò dal padrone, 
concluse il contratto di acquisto della pianta e se ne tornò 
felice all’accampamento con due sacchi di ayahuasca belli 
pieni. E del serpente neanche una traccia. Una volta torna-
to il serpente non era più lì. La sua presenza non era più 
necessaria. In Amazzonia lo spirito non è solo immateriale, 
può avere anche carne, spire e veleno, e i suoi messaggi 
sono chiari e a volte l’oro che ti fa trovare è reale, 24 carati 
come dalla zecca di stato.

Nel nostro mondo occidentale, spesso la spiritualità è 
vista in contrapposizione alla vita mondana, come se le 
due cose fossero separate, lo spirito diviso dal corpo. Qui 
in Amazzonia questa differenza non la si capisce, tutto è un 
corpo con uno spirito. Alcune cose si vedono normalmen-
te altre sono generalmente invisibili. Un po’ come i nostri 
batteri che hanno bisogno del microscopio per essere vi-
sti, e gli spiriti della piante hanno bisogno dell’ayahuasca. 
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Nel mondo amazzonico tutto è un tutt’uno infinitamente 
collegato tra tutte le sue parti. In parole povere se pensi di 
avere raggiunto qualcosa spiritualmente ma la tua vita è 
un disastro, beh forse ancora non ci sei oppure stai passan-
do per un profondo awakening, o forse è meglio smettere 
di leggere questi libri che ti infarciscono la testa di mille 
idee teoriche, che non fanno altro che renderti la vita più 
misera di quanto già non lo sia. Da queste terre viene l’in-
dicazione di cercare di vivere appieno la vita in tutta la sua 
profondità che certamente involve anche altre dimensioni 
più sottili rispetto a quelle più grossolane che sperimentia-
mo tutti i giorni. Parlare di spiritualità in contrapposizione 
alla materialità è ancora parte di quel sistema di idee carte-
siano e dualistico che ormai dovrebbe essere fuori moda. 
La materia non esiste. E lo spirito tanto meno. Le due cose 
esistono solo come unità, due facce della stessa medaglia. 
La materia spiritualizzata o lo spirito materializzato. Non 
c’è altro al di fuori di ciò.

Quindi se volete venire in Amazzonia per provare l’a-
yahuasca cercate di non ammorbare lo sciamano con i vo-
stri ridicoli discorsi spirituali, e ascoltate piuttosto la natura.

Questo libro con tutte le sue parole, cercando di far in-
tuire quello che le parole non possono catturare, è una 
menzogna se non conduce a provare almeno una volta: Io 
ho perso tempo a scriverlo e tu a leggerlo.
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Preambolo

Psychedelics are for psychiatry 
and psychology to what the 
microscope is for biology and 
the telescope is for astronomy.

Stanislav Grof

Si sentono mille storie sulle ragioni che portano a 
bere l’ayahuasca. Io non ne aggiungerò un’altra. Al-

meno per ora. Qui in Amazzonia, si dice che sia la malattia 
stessa a portarti inconsciamente alla cura. Se questo è il 
mio caso, ci sono arrivato con lo stesso stile che uso per 
viaggiare: perdendomi. A quel tempo, ero in uno stato che 
solo un’altra volta mi era capitato nella vita: Ero diventato 
di nuovo niente. Non ero più uno startupper. La mia casa 
in Cina era svanita nei vapori burocratici assieme alla mia 
stessa relazione sentimentale. Ero finalmente libero da tut-
to. Libero di inventarmi un’altra volta. L’ayahuasca mi ha 
incontrato lì su questa rotta centro-sud americana. Lì mi ha 
mostrato tutto, la forma dell’universo e il continuo trasfor-
marsi della vita. Infine mi ha fatto fare pace con tutta la mia 
vita. Mi sono innamorato di me stesso e del mondo intero. 
E questo è ciò che vorrei dare la possibilità a tutti di pro-
vare. Così ho aperto un centro di medicina in Amazzonia.

Qui, l’ayahuasca è chiamata la Purga. Ti pulisce. Purifica 
non solo il corpo ma la stessa mente, come un Vipassana2. 

2 Tipo di meditazione buddista, dove si sta in silenzio per almeno 10 
giorni, contemplando le sensazioni corporee.
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A pensarci bene, alla fine è la stessa cosa. Mente e corpo 
sono una unità inscindibile, pulire il corpo ha effetti sulla 
mente. Quando ti purghi vomitando ti pulisci a tutti i livel-
li, mentale, emozionale e spirituale. La purga può avvenire 
in varie forme, con freddo e tremiti, con caldo e vampate, 
con vomito, diarrea, sudore, con urli e ruggiti, con pianti 
e risate. Ma la medicina non è solo questo pulire e creare 
spazio, è anche riempire queste nuove aree del corpo e del 
cervello con abitudini e pensieri più sani. Per questo dopo 
300 e più cerimonie sono ancora qui a bermi due volte alla 
settimana quel disgustoso intruglio.

 Ci sono dei rischi, ma ai miei occhi rendono solo la 
situazione più interessante. Per me, senza rischi non si ot-
tiene niente. Io sono convinto delle idee di Zarathustra 
secondo cui l’uomo deve evolversi, superare se stesso e 
divenire quel Dio di cui i buddisti parlano. 

Secondo lo psicologo transpersonale Stanislav Grof, ri-
vivere la propria nascita è il momento di più grande guari-
gione che si può avere con le medicine psichedeliche. Se-
condo lui i traumi che si possono avere durante la nascita 
possono influenzare negativamente tutto il resto della no-
stra vita.Una volta ho chiesto all’ayahuasca di mostrarmi la 
mia nascita. Dopo un po’ ho visto la sala parto: mia madre 
con le gambe aperte, i dottori e il sangue. Questo non era 
quello che avrei voluto vedere. Avrei voluto vedere la mia 
nascita dal mio punto di vista. Così mi concentrai e mezz’o-
ra dopo arrivò la visione che non era una visione quanto 
più una sensazione fisica. Infatti con gli occhi vedevo solo 
buio. Sentivo caldo. Ero a mio agio. Qualcosa, poi, iniziò 
a muoversi, come un terremoto, scioccandomi, come se 
avessi perso l’orientamento. Non mi piace questo. Iniziai 
a sentire un peso sul mio petto. Qualcosa mi comprimeva 
fino al bacino. Cosa sta succedendo? Il senso di sconforto 
aumentava, ma non riuscivo a muovermi. Timore di morire 
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e poi una luce. E questo è troppo. Non mi piace per niente. 
Mi sentivo meglio protetto dall’oscurità. C’era qualcosa in 
tutto questo che era sporco e sbagliato. All’improvviso mi 
trovai appeso per i piedi nelle mani di qualcuno. ‘Ehi tu, 
idiota. Non sai chi sono? Sono un dio.’ Boom. Improvvi-
samente non c’ero più. Mi resi conto che tutti sono dio. Li 
ho visti: animali, piante e umani, tutti intorno a me, anche il 
mio vicino. Fanculo il mio vicino. Se è un dio, è sicuramen-
te un dio fastidiosissimo. Mi trovai nuovamente nelle mani 
dei medici e stavo piangendo. Mi avevano schiaffeggiato il 
sedere. Accidenti. Sono un dio sculacciato. È così difficile 
essere un dio in questo mondo? Iniziamo bene! 

Siamo nati divini e poi il mondo ce lo ha fatto dimenti-
care dicendoci che siamo miseri e deboli. Per diventare un 
dio bisogna andare oltre la morale, oltre il senso comune, 
fuori dalla prigione in cui viviamo confortevolmente. Biso-
gna essere prima leone per poi diventare puro come un 
bambino. Così si ritorna dei. Così parlò Zarathustra. 

Molti bevono il rimedio3 e vivono con gli sciamani per 
diventarlo, per acquistare potere, per imparare a sanare. 
Non io. Io trovo nell’ayahuasca uno strumento di conoscen-
za, per scavare dentro di me e da qui avere accesso al mon-
do. La curiosità mi spinge. La sete di esperienza. Questa mia 
parte intellettuale l’ayahuasca la soddisfa pienamente. Poi 
c’è una parte più sensoriale, da amante più che da madre/
maestra. L’ayahuasca riesce a far salire il mistico dentro di 
me, rompendo quella mente logica e razionale che ho col-
tivato per decenni così da farmi contemplare la struttura e 
la perfezione del mondo. E che piacere sentire la forza crea-
tiva dell’universo attraversarmi selvaggia e senza restrizioni 
e sbaragliare le costruzioni rigide della logica! Certe volte 
la strada dell’esperienza mistica e quella della pazzia, sono 

3 El remedio, la purga, oni, la medicina, yage, huasca, la madrecita sono 
tutti nomi e soprannomi dell’ayahuasca..
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molto vicine o convergono, oppure addirittura possono es-
sere la stessa cosa. Questi viaggi tra le alture della coscienza 
a volte ti possono far sentire le vertigini metafisico-psico-
logiche, il baratro della pazzia. Esperienze spaventose dove 
si inscenano la morte di quell’ego a cui siamo così visce-
ralmente attaccati. Queste sono le esperienze di cui sono 
più grato alla medicina. Quelle che mi lasciano, sporco del 
mio stesso vomito, sul pavimento della maloka esausto ed 
estatico. Come dopo aver fatto l’amore con tutto l’universo. 
Mi sorprendo sempre di come la maloka alla fine di una ce-
rimonia assomigli a un campo di battaglia, con morti qui e 
là e vomito come sangue. A volte anche un letto può essere 
un campo di battaglia, con i lottatori esausti tra le lenzuo-
la del ring. Io ho appreso l’ayahuasca tra i guerrieri della 
giungla e lì un buon nemico è un’opportunità per misurarsi 
e per crescere. Gli sciamani nel centro dove vivo, spesso, 
quando le persone implorano di fargli passare la marea-
cion, non lo fanno. Mi spiegano che è proprio quello da cui 
stanno cercando di scappare che è importante sia visto e 
accettato. “Asi hay mas sanacion”.

In questo centro sono benvenute le cerimonie dove le 
persone piangono, urlano, e si lasciano completamente an-
dare senza nessun controllo. In quei momenti dove senti 
qualcosa di te che sta morendo e ti lasci andare alla dispe-
razione con tutta la sua paura e la sua rabbia, lì qualcosa 
di nuovo sta nascendo, dal seme che muore per la pianta, 
il baco per farfalla, dalle ceneri per la fenice. Finalmente 
qualcosa di pesante se n’è andato lasciando spazio per far 
entrare qualcosa di migliore. Qualcosa di te sta morendo. 
Questo effetto lo si può misurare fisicamente nella creazio-
ne di nuovi neuroni e nell’aggiornamento delle connessio-
ni neurali. La costruzione di un nuovo sistema operativo 
per quelli che amano le diciture da nerd. Uno dei clien-
ti, dopo una serie di esperienze terrificanti, trovò la sua 
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soluzione: amare il dolore. Mi raccontò che così la paura 
scompare e il dolore si trasforma in un rischio, in qualcosa 
di interessante, come un’onda che se riesci a surfare ti può 
portare più lontano.

Siamo parte di un meccanismo infinitamente più gran-
de di noi. Tutto è immensamente più complicato e con-
nesso di quanto ci viene raccontato. E come d’altra parte 
raccontare quello che non si può esprimere senza cadere 
in menzogne? Non si può conoscere l’elefante solo toc-
candogli le gambe, come raccontò in una sua favola Esopo.

Quelle che seguono sono solo menzogne.
Il mistero non si può spiegare né comprendere, ma solo 

viverlo.
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Esploratori e intellettuali

Where is the Life we have lost in living?
Where is the wisdom we have lost in knowledge? 

Where is the knowledge we have lost in information?
T.S. Eliot, The Rock

La vita sulla terra è luce che ritorna luce.
Elémire Zolla

Le meraviglie della natura: 
Introduzione all’alchimia

Also reason is a lie; for there is a fac-
tor infinite and unknown; and all their 
words are skew-wise.

Aleister Crowley, Liber AL vel Legis 

Ciò che può dare l’uomo non è che un 
cattivo insegnamento: la perfezione deve 
essere presa dalla luce della natura, alla 
stessa guisa come gli apostoli la presero 
da Dio. Una tale scuola bisogna che vi sia 
pure per i medici, sì che il medico impari 
dalla luce della natura, con l’aiuto della 
filosofia e della astronomia, e non dall’uo-
mo stesso, in cui la luce della natura non 
esiste per nulla. E perché intendiate que-
sto, perché vediate dove sta la scuola del-
la filosofia e dove si debbano cercare i 
veri libri, mi sono proposto di mostrarvi i 
libri maestri della luce naturale.

Paracelso, Il labirinto dei medici

L’incognito, il “hic sunt dracones”, è quello che eccita 
l’esploratore. Quei territori che destano orrore e pau-

re ai più sono i paesaggi dove si muovono questi intrepidi.
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A volte sono territori fisici, come giungle, montagne o 
mari, altre volte sono territori mentali, come quelli indagati 
dagli esploratori di idee (startuppers, scienziati) e altre volte 
sono i territori della coscienza dove navigano gli psiconauti.

Quello che spinge questi uomini o donne è la curiosità, 
la sete di conoscenza, e l’eccitamento di trovarsi in territo-
ri non sicuri o securizzati.

La conoscenza che inseguono è quella vera, quella che 
non si trova sui libri, ma nella vita.

Cercano l’esperienza. La loro vita è piena di errori e di 
perdersi. Ma le cose nuove si trovano lì, dove i più non 
osano mettere piede. Lì dove non ci sono mappe a guidarli. 

I resoconti di questi incoscienti, poi finiscono sulle ta-
vole di studiosi, che combinandoli tra loro ne compongo-
no teorie. Castelli eburnei, come torri di Babele.

Loro, gli studiosi, se ne stanno al sicuro nelle loro biblio-
teche lasciando i rischi fuori dalla porta. 

Gli esploratori muoiono sul campo, i topi di biblioteca no.
Ma ognuno ha il suo ruolo in questo mondo, tutti degni 

di rispetto. Tutti necessari. Niente da giudicare. Ogni cosa è 
al suo posto corretto. Lo studioso morirebbe nella giungla 
e di noia l’esploratore nelle biblioteche.

Un giorno l’ayahuasca mi portò in uno spazio vuoto. Un 
deserto popolato da figure scure. La mia prima impressione 
fu che si trattassero di donne musulmane, coperte dai loro 
veli e chador. Quando mi trovai in mezzo a loro, scoprii che 
non era uno scialle quello che portavano sulla testa ma un 
libro aperto. Ogni persona aveva un libro aperto sulla testa, 
le cui lunghe pagine arrivavano ai piedi come strati di tes-
suto di una gonna a molte falde. Gli intellettuali. Eccoli qui. 
Chiusi nel loro mondo di carta e caratteri neri. Del mondo 
hanno un’esperienza limitata, quella concessa di intravede-
re tra le pagine che gli coprono la testa. Anche io ero tra 
quelli. Educato a leggere e a studiare per tutta la mia vita. 


